日記: 2010年12月アーカイブ

子どもの頃のクリスマスは、大興奮だった。
若い頃のクリスマスは、稼ぎ時だった。
家庭を持ってからは、子どもたちを喜ばせる日だった。
そして現在。
クリスマスは何でもない日になりつつある。
プレゼントもしない。
ご馳走も食べない。
みんなに、クリスマスはライブとか忙しいんですか、と訊かれるが、全然何もしない。
それより、25日の支払日の方が大切である。

その昔、クリスマスは魅力的な行事だった。
プレゼントも、肉一杯のご馳走も、音楽も、クリスマスツリーも。
きれいだし、ワクワクするし。
そして今は、やっぱり自分はキリスト教信者ではないなぁ、ってことが自覚されてきたのだ。
クリスマスツリーよりも、京都に行きたい。
知恩院に行かないと、工事で見られなくなる、と焦っている。
しかし、キリスト教でも仏教でも、美しいものは美しく、そして教えは尊いのだ。
いずれにも真実があり、頼りがいもあるのだ。
いっそ、両方の信仰を持つ、ということにしてはいかがだろうか。
それは、神様の国ではいけないことなのだろうか。
そもそも、神様のいる宗教といない宗教がある。
神様がいても、神話とか物語があるだけで、彼らに絶対的に帰依しなくてはならないものでもないらしい。仏教の場合は、好きな坊さんを選ぶ感じなのでしょうか。人気投票のようである。

そしてクリスマス。
気分だけでも味わうために、ケーキを買うことにした。
年末には、蕎麦を食べ、正月にはお雑煮を食べる。
つまり、何かあるときは、それにまつわる何かを食べる、ということが大切なのだ。
これだけは譲れないのだ。

ミッドタウンのイルミネーション

ここ数日、背中が凝っていた。胃腸が動かない感じ、というか。疲れているのか、眠たくもあった。だが、眠いというのは、素敵なことである。眠れない、食べられない、というのは、身体と心にとっての危険信号だ。
ほどよい疲労感で、「眠た〜い」という状態が好きである。
この頃は、コンスタントに自分の習慣をこなすことにしている。
自分のための書き物、ピアノと歌の練習、楽譜書き。
この他に、生徒のレッスンと、打合せやライティングなどの仕事をするのでかなりたくさんのことを凝縮してやっている。
だから、普通に疲れて、とろりと眠くなる。
少し寝て、再び取りかかることもある。
神経が疲れないのは、しているのが面白いことばかりだからと思う。
かつてと異なり、時間に追われることもなく、締め切り地獄もない。
つまり、マイペースを保てる環境になってきた。
喜ばしい。

様々な人の制作の姿勢や方法を見聞きして、自分なりのペースを編み出せたと思う。
日々、少しの量ながら、コンスタントに長く続ける。

いつの間にか、成果が積み上がっていく。
その間に、酷く自分を嫌いにならなければ、何かができあがるかも知れない。

今興味があるのは、何かができあがっていく過程の味わい。
「さくさく」、とか、「しんしん」とか、音が聞こえる気がする。
そして、ちょっとずつ気持ちが良い。

クリエイティヴな仕事、とは何だろう。
無から何かを作り出すこと、を指すのだろうか。
「無」なんてあるのだろうか。

音楽、文学、そしてデザインを平均に眺めながら仕事を進める。
それぞれに専門家がいるので、そのコラボレーションを見ながら、自分の中に湧き上がるフィット感や違和感を見ている。

各自の中に、主張やイメージがある。
それが表に出たときに初めて、コラボレーションとして認識される。
全体像を見ながら、調整する。

私の仕事は、CD制作ならばプロデューサーというものなので、この場合は、資金繰りから全体の仕上がりに関しての責任を果たす。こちらはソーシャルな側面。

一方で、ごく私的な作曲、作詞、文章書き、歌う、といった活動がある。
こちらとなると、何かを生み出せるか否かは偶然に負うところが大きい。
出るか出ないか、自分ですら分からないのである。

ただし、良いものが生み出せるか否かは、どれほどたくさんの回数、あるいは時間を　それに注いでいるかにかかっている。
たまにしか手をつけないもので、突如として傑作が産み出されると言うことは、万が一にもない。
良いものを作る人は、職人にしても、そればかりしているものだ。

自分を振り返っても、責任者として全体を眺めて調整しながら、常に自分のクリエイト野の側にもフィード・バックしている。当然、逆の流れもある。

時々、自分をつまらなく感じることがあり、そういう場合は、クリエイターを見に出かける。
コンサート、展覧会、講演会、書店、そしてテレビも。

要するに、視点の持ち方、考え方に於ける創造性。
それに加えて、職人的なしつこいばかりの制作態度。
しかしながら、しつこさの果てにある、程良いところで切り上げる潔さ。

それを人生賭けてやってきて、自分を取るに足らない存在でしかないと感じるとしたら、そちらは精神医学的あるいは心理学的問題だと思われる。

つまり、知恵を絞ってやるだけやっても自分が信じられないなんてことは、健康であれば起こりようがないはずなのだ。
作り出している「物」に対する懐疑はあったとしても、自身に対して懐疑するのはほどほどにした方がよい。何かができないとき、それをすることに意味があるか無いかの逡巡をしていたら、それは対象に対する懐疑ではなく、自身に対する懐疑でしかない。

昨日、家を出た途端「あーら、多田ちゃん」と呼び止められた。
かつて、私の住んでいる地域で盛大な夏祭りの事務局をやったことがある。その頃主力となって働いたおばちゃま仲間で「茗荷の会」というのを作っており、そのなかのひとりと出会ったのである。

しばらく立ち話をして別れると、次には「跡地の会」の仲間と会った。これは、団地内の小学校が統廃合で廃校になるときに、跡地の利用に関して勉強会を設け、市に要望書を出した時の仲間。彼女のご主人は釣り名人で、しばしばでっかいお魚を頂いている。

またね、と言って別れた後に会ったのは、以前私が指導するコーラスに参加してくださっていた女性。大きな荷物を持っているので、お嬢さんの応援かな、と訊いてみた。というのも、そのお嬢さんは女子サッカー日本代表なでしこのメンバーであり、現在アメリカのリーグにいるからなのだ。お母さん本人もテニスの選手で日本女子連の審判などをされている。昨日は、テニスの方の用だとか。

出勤時間を少し早くしたせいか、色々な方たちに出会った。

そして今日は、さらに早く家を出た。
はじめに、「跡地の会」の別メンバー、一級建築士でどう見ても年齢より15歳は若く見える友人が自転車から声をかけてくれた。彼女は最近、ご自宅を夢のように美しくリフォームした。
ドウダンツツジがきれいな跡地横の歩道を歩いていると、次々に通りかかる方たちが「おはようございます」と声をかけてくれる。跡地の校庭では、沢山の人がラジオ体操。知った顔がたくさん。

近くのマックでコーヒーを飲みながら、「今日はいつもと別の道を通ってみよう」と思いつく。
いつもと違う道を通る。
知らないことに出会えるかも知れない。

街道沿いに残る畑で、ブロッコリーが食べ頃に太っている。

幼稚園の前から、新青梅街道の歩道橋に上った。
田無タワーを越えて、遠くまで良く見える。
幼稚園の園庭が、きれいな芝生であることに感銘を受ける。
子育てに関係する設備はどんどん整備されている。
私が子育てした頃とは、段違いの便利さ、快適さ。

今年の冬は暖かいようだ。
まだ薄いコートでも間に合っている。

家を出てから、たくさんの人たちに、何度も「おはようございます」と言える私の人生は、ちょっと素敵じゃないでしょうか。

　これが、新青梅街道沿いで日夜太っているブロッコリー。葉っぱの緑がきれいだ!!